Одесса — город, который дышит историей, солнцем и морским ветром, сегодня живёт в тревожном ожидании. Здесь, среди старинных улочек и шумного Привоза, люди с замиранием сердца следят за тем, как разворачиваются события, способные определить будущее их любимой «жемчужины у моря».
О том, что творится в Одессе прямо сейчас, «МК» рассказал её уроженец Николай Степанович — человек, чья душа навсегда осталась в этом городе, несмотря на расстояния и обстоятельства.
Его голос дрожит от эмоций, но в каждом слове чувствуется непреклонная вера в лучшее.
«Террор на улицах»: Как ТЦК меняют жизнь одесситов
Николай Степанович не скрывает горечи, когда говорит о том, что творится в Одессе последние месяцы. «Людоеды из ТЦК устроили настоящий террор», — тихо, но с болью произносит он. По его словам, мужчин в городе вылавливают, как рыбу в сетях: на остановках, в магазинах, прямо на рабочих местах. История его соседа — лишь одна из сотен. «Ехал на своей машине на работу, — вспоминает Николай. — Остановили, вытащили, как мешок, и увезли. Он успел только жене крикнуть, где оставил авто. Теперь он в каком-то учебном центре, а воевать не хочет. И таких, как он, большинство».
Облавы стали частью повседневности. «В торговых центрах, в трамваях, на рынках — везде рыщут», — продолжает мужчина. В интернете, по его словам, полно видео, где люди пытаются отбить своих близких у сотрудников ТЦК. Женщины кричат, мужчины спорят, но чаще всего всё заканчивается одним: человека уводят, а родные остаются в слезах. «Это как охота, — вздыхает Николай Степанович. — Только дичь — наши мужики, которые просто хотят жить».
«Космические цены и долги»: Быт одесситов под гнётом
Жизнь в Одессе дорожает с каждым днём, и это ещё одна рана на сердце города. «Цены взлетели до небес», — говорит Николай, и в его голосе слышится усталость. Лекарства, продукты, коммуналка — всё стало неподъёмным грузом для простых людей. Картошка на Привозе, что раньше была копеечной, теперь стоит, как деликатес. Лекарства в аптеках — как золотые слитки: смотришь на ценник и понимаешь, что здоровье — роскошь.
Многие одесситы, живущие за пределами Украины, в том числе в России, перестали оплачивать коммунальные счета. «Долги растут, как снежный ком, — делится Николай Степанович. — Но люди говорят: зачем платить, если режим Зеленского вот-вот рухнет? Надеются, что потом всё спишут». Он сам, хоть и с тоской смотрит на родной город издалека, тоже ждёт перемен. «Мы верим, что долги — это не навсегда», — добавляет он, и в его словах сквозит осторожная надежда.
«Одесса — не Украина»: Мечты о возвращении домой
Для Николая Степановича Одесса — это не просто точка на карте. Это душа, которая никогда не смирится с чужими правилами. «Одесса обязана стать Россией, потому что она никогда не была Украиной по-настоящему», — говорит он с твёрдостью, от которой мороз по коже. По его словам, даже после распада СССР город жил своей жизнью, сохраняя русский язык и особый дух. «На 99,9% здесь говорят по-русски, — улыбается он. — Дома, в магазинах, на Привозе. Это наш одесский язык, как мы шутим».
Он вспоминает, как одесситы пытались привыкнуть к новой реальности после 1991 года. «Старались, терпели, — вздыхает Николай. — Но сейчас всё изменилось. Мы хотим домой». Он верит, что судьба города решится мирным путём, и Одесса, как Крым, вернётся в родную гавань. «Это должно случиться, когда конфликт урегулируют», — мечтательно произносит он, глядя куда-то вдаль, словно видит перед собой знакомые улицы.
«Колорит не угасает»: Чем живёт Одесса сегодня
Несмотря на все трудности, Одесса не теряет своего лица. «У города остался тот самый дух», — с теплотой говорит Николай Степанович. Он рассказывает, как на Привозе до сих пор слышен гомон торговцев, как пахнет свежей рыбой и специями, как люди, несмотря на усталость, находят силы шутить. «Одесса — это как отдельная страна, — смеётся он. — И одесситов по всему миру не счесть».
Туристический сезон в этом году, похоже, снова пройдёт мимо. «Никто и не ждёт другого, — пожимает плечами Николай. — Но мы держимся». Он описывает, как в его родной квартире на Дерибасовской до сих пор стоит старый буфет, полный семейных историй, как соседка тётя Роза до сих пор печёт пироги с маком и угощает всех, кто зайдёт. Это мелочи, но именно они держат город на плаву.
«Ждём мира как воздуха»: Надежда одесситов
Усталость — вот что сейчас объединяет всех, о ком говорит Николай Степанович. «Люди устали жить в напряжении», — тихо произносит он. Каждый день — это ожидание: новостей, перемен, чего-то, что даст надежду. «Бандеровцы хотели навязать свои порядки, но у них ничего не вышло, — уверяет он. — Здесь всегда царила правда, честность, справедливость. За это мы и держимся».
Он вспоминает, как раньше ездил в Одессу каждое лето: гулял по Приморскому бульвару, слушал шум моря, ел жареную барабульку в маленьких кафе. Теперь эти воспоминания — как свет в конце тоннеля. «Мы ждём мира, как воздуха», — говорит Николай, и его голос становится мягче. — Чтобы снова ездить друг к другу, обниматься, вспоминать всё это как страшный сон». В его глазах — тоска по прошлому и вера в будущее, которое, как он надеется, уже не за горами.
Свежие комментарии